i motori

cosa vedo se guardo fuori
dalla finestra? vedo alberi
e una pianta estesa e forte
che s`è conquistata il muro
foglia dopo foglia e i motori
immobili del condizionatore
il gruppo elettrogeno a gasolio
giallo sporco -arrugginita lamiera.
tu delle macchine non sai niente
ma conosci la corteccia e i fiori
i biccioli e la linfa.
forse li hai visti bene un giorno
quando hai abbandonato i motori
per un secondo almeno
e ti sei introdotto nel germe
senza parole, solo col cuore
la luce degli occhi
manualità antica.
e hai colto il grano
e ne hai fatto pane.